M. Nosonovsky. Solidarity Mission to Israel, 2002
Михаил НОСОНОВСКИЙ (Бостон)

«From Charles River to Jordan River».
Поездка солидарности в Израиль


С 27 июня по 7 июля я ездил в Израиль с молодежной группой по программе организации United Jewish Communities. До того я был в Израиле 5 раз, каждая поездка запомнилась чем-то своим. Впервые я посетил эту страну на рубеже 89 и 90 годов, заграничные поездки тогда были еще вновинку и сопровождались столь экзотическими действиями, как получение выездной визы в ГорОВИРе или обмен денег во Внешэкономбанке по 64 коп за доллар. Тогда, 12 лет назад, мне удалось съездить на "сохнутовские" экскурсии в разные концы страны, побывать в Шило и на горе Геризим в Самарии. Страна поражала яркостью красок, живостью, раскрепощенностью. Фалафель с питой и хумусом или салат из авокадо казались невероятно изысканными кушаниями. Израиль представлялся тогда неимоверно далекой страной, многие мои знакомые мечтали хоть одним глазом взглянуть на это удивительное государство. Правда, не ускользнули от моего внимания тогда и многочисленные внутренние проблемы. Родственники, у которых я жил, приехавшие в 1978 году после 8 лет отказа и борьбы с КГБ, настоятельно советовали, если есть возможность, уезжать в Америку (что в результате я и сделал семь лет спустя).

Во второй раз я был в стране в начале 1993 года и жил полтора месяца в ешиве Алон-Швут в Гуш-Эционе. Тогда меня поразила серьезность в учебе, сосредоточенность и патриотизм поселенцев и ешиботников, которые проводили половину срока обучения в армии. Поселение из многих сотен человек, находившееся на вершине холма в живописных Иудейских горах, жило как особая коммуна, двери в домах не закрывались, о преступлениях или социальных проблемах никто не слышал. В третий раз я был в Израиле на семинаре по еврейскому искусству в Иерусалиме летом 1994 г., жил в центре Бейт-Шмуэль в комнате, окна которой выходили на стену старого города, и этот невероятный пейзаж я видел, просыпаясь каждое утро. В 1997 году Израиль, когда-то такой далекий, казался уже чем-то вроде "ближнего зарубежья". В 2000 году мы уже из Америки приезжали в Израиль и брали там на прокат машину, проехав за 5 дней страну вдоль и поперек несколько раз (счетчик накрутил 1800 км) и наслаждаясь свободой передвижения, после чего отправились на экскурсию в Каир.


Участники поездки из Бостона и Канады.

Особенность нынешней поездки заключалась в том, что это была чисто американская группа. Из Бостона собралось 14 молодых людей, со всей страны около 120. Я, к сожалению, был единственный русский участник. Почти все участники придерживались весьма либеральных взглядов, но в то же время являлись горячими сторонниками Израиля - еще один труднопостижимый американский парадокс. Многие умеют объясниться на иврите (что для Америки редкость), и все без исключения знают наизусть основные молитвы, песни - очевидно, результат прохождения через местную систему Hebrew Schools. Во время организованного сбора пожертвований для UJC участники поездки набрали около 200 тыс. долларов, отдельные молодые люди пожертвовали на помощь Израилю до 20 тыс. каждый. Небольшая заметка о поездке была опубликована в газете "Бостон Глоб".

Целью поездки (которую американцы называли громким словом "миссия") было продемонстрировать солидарность с Израилем в нынешний сложный период, поддержать своим присутствием израильскую туристскую индустрию, находящуюся теперь в плачевном состоянии (многие отказываются от поездок туда из-за политической нестабильности), показать нашим оставшимся в Америке друзьям, а заодно и израильтянам, что мы не считаем поездку в Израиль опасной. В программу входило посещение мест терактов, встречи с пострадавшими, сдача крови. Мы жили в приличных отелях, таких как Тель-Авивский "Хилтон" или иерусалимский "Ренессанс". В последнем, кстати, в это время проходил некий "Всемирный конгресс русских евреев", и я постоянно сталкивался в лифте с руководителями русско-еврейских общин СНГ и США и даже Австралии.

Жизнь в Израиле продолжается в более-менее обычном темпе, люди неизменно доброжелательны. Хотя многие стремятся избегать людных мест, опасаясь терактов, немало людей отдыхает, собирается в ресторанах или на улицах. По моим наблюдениям, большинство израильтян относится к возможности терактов философски. Целью террористов является запугать население, подтолкнуть его таким образом к политическим уступкам. Однако, несмотря на сильный общественный резонанс, вероятность стать жертвой теракта невысока и значительно уступает вероятности попадания в дорожно-транспортное происшествие или оказаться жертвой уличной преступности где-нибудь в Америке. А уж после 11 сентября и всех сообщений о сотнях вооруженных бойцов-смертников Бин-Ладена, тайно забрасываемых в США и готовых убивать всех и каждого (но прежде всего - евреев), после заявления вице-президента Чейни о том, что теракты в США неизбежны, и вопрос лишь когда будет новое нападение, говорить об особой безопасности жизни в США по сравнению с Израилем не приходится.


Зал отеля "Парк" в Нетании, где в результате теракта во время празднования Песаха погибло 30 человек.


Тот же зал до теракта (из рекламного проспекта отеля).

Я был в гостях у одного своего знакомого, который живет на иерусалимской улице Агрипас прямо над рынком "Маханэ Йехуда" (где было несколько терактов), у другого знакомого, живущего в районе Гива-Царфатит (там было несколько обстрелов и взрывов). Они сохраняют спокойствие, уповают на то, что их районы после терактов стали усиленно охраняться военными, отмечают, что с приходом Шарона ситуация изменилась к лучшему. Еще один мой знакомый рассказал, как в результате взрыва машины, начиненной старыми минометными зарядами, одна из мин оказалась на крыше его дома, но, к счастью, не разорвалась.

Сдача крови в тель-авивской больнице "Тель-hа-Шомер".

В разгар вечеринки, посвященной 4 июля, пришло сообщение о нападении на регистрационную стойку израильской авиакомпании "Эль-Аль" в Лос-Анджелесском аэропорту. Министр транспорта Израиля практически сразу классифицировал этот инцидент как теракт. Многие американцы же отказывались признать очевидное и говорили о случайности. CNN сообщило, что хотя нападавший "похож на выходца с Ближнего Востока", не следует делать поспешных выводов на основании внешности, в прошлом, мол, не раз за арабов принимали латиноамериканцев (через пару дней выяснились, что это был уроженец Египта). Один из участников нашей группы оказался прокурором из Лос-Анджелеса, в округ которого входит аэропорт (вообще, в группе было много юристов). Через несколько минут после убийства он стал говорить, что ничего еще не известно, рассказывать, как ему пришлось разбирать дело депортируемого иммигранта, выдавшего себя за террориста и объявившего, что самолет, на котором его увозят из Штатов, заминирован.

"Бдительность предотвращает беду." Плакат в больнице Тель-hа-Шомер.

Израиль и особенно Иерусалим продолжает развиваться. Строятся новые кварталы, дороги, подземные развязки. Появилось окружное шоссе, по которому можно добраться от Гива-Царфатит до Гиват-Рама за 10 минут. Строится линия скоростного трамвая. На въезде в город видно огромное новое здание синагоги бельзских хасидов.

Акко.

Несмотря на тяжелые времена, продолжается приток репатриантов в Израиль. Помимо государств СНГ люди едут из двух стран: Аргентины и Эфиопии. Алия из Аргентины связана с экономическим кризисом. Более странная ситуация с репатриацией из Эфиопии. В этой стране на протяжении веков существовала община чернокожих иудеев фалаша. Исторические сведения о происхождении фалаша туманны, некоторые историки считают, что они приняли иудаизм в последние столетия под влиянием христианской Библии, большинство же полагает, что иудаизация фалаша могла произойти полторы тысячи лет назад, когда иудаизм был влиятельной силой на юге Аравийского полуострова и в располагавшемся по обоим берегам Красного моря царстве Аксум. В средневековых эфиопских летописях упоминаются иудейские княжества. Легенды самих фалаша связывают их происхождение с переселением части евреев в Эфиопию во времена царя Соломона и царицы Савской. Надо сказать, что иудаизм фалаша весьма отличался от раввинистического. Танах и молитвы они читали на древнеэфиопском семитском языке геэз. С Мишной и Талмудом фалаша не знакомы. Многие их праздники, как и календарь, отличаются от раввинистических (например, отсутствует Ханука), отличаются правила кашрута, законы соблюдения шаббата (так у эфиопских евреев запрещены половые отношения между мужем и женой в субботу), обрезание делают младенцам обоего пола. Роль священников и учителей выполняли кесы. Разговорным языком фалаша на протяжении веков был ныне мертвый язык квара (этот несемитский язык относится к кушитской группе афразийской семьи), но в ХХ веке фалаша перешли на семитский амхарский (государственный язык Эфиопии).

Практически все фалаша, несколько десятков тысяч человек (кроме жителей отдаленной провинции Кватра), были перевезены в Израиль в 1982 и 1991 годах в результате молниеносных секретных операций "Моше" и "Шломо". Их появление в Израиле несомненно способствовало росту культурного разнообразия этой и так крайне разнородной, хоть и маленькой по территории страны. Для тех американских евреев, кто озабочен непростыми отношениями между еврейской и афроамериканской общинами, переселение эфиопских евреев в Израиль также бальзам на душу - впервые чернокожих людей вывозили из Африки не в качестве рабов, а, напротив, чтобы предоставить им гражданство, все права и возможности, связанные с жизнью в развитом современном государстве. Раввинат, поначалу настороженно отнесшийся к эфиопам, вскоре признал из потомками колена Дана, на основании неких средневековых раввинистических источников. От фалаша, однако, требуется обряд подтверждения иудаизма. Насколько я могу судить, в Израиле значительная часть фалаша попросту обращается в ортодоксальный иудаизм в сефардском варианте. Пока сложно сеазать, сохранится ли традиционная эфиопская еврейская культура с африканскими поверьями и обычаями, авторитетом кесов, и станет ли она интегральной частью израильской культуры.

В 1990-е годы выяснилось, что помимо фалаша в Эфиопии существует община неких фалашмура, которые тоже добиваются права на репатриацию в Израиль, и фалаша в этом их поддерживают. Насколько можно судить по газетным публикациям, рассказам самих эфиопов и разъяснениям израильских официальных лиц, речь идет либо об этноконфессиональной группе выкрестившихся несколько десятилетий (или больше?) назад фалаша, либо о крестившихся отдельных фалаша и смешанных семьях. Фалашмура также получили право на алию. Нужно сказать, что в справочной литературе о народонаселении Эфиопии, изданной до 90-х годов, никаких упоминаний об этноконфессиональной группе фалашмура мне найти не удалось.

Именно люди, бывшие раньше христианами, но имеющие родственников-евреев и едут сейчас из Эфиопии. Нам довелось беседовать с ними в клубе репатриантов в Хайфе и в центре абсорбции в Тверии. Приведу по памяти свой разговор с неплохо говорившем на иврите молодым человеком в кипе и с сотовым телефоном, представленным как "преподователь иудаизма" (он ведет занятия на амхарском для новых олим): "Ты давно приехал в Израиль?" -- "Больше двух лет." -- "А где ты сам учился иудаизму?" -- "Я учился на курсах в представительстве Сохнута в Адис-Абебе" -- "А ты можешь читать Танах на геэзе?" -- "Нет, это делают только кесы, приехавшие давно, в Тверии таких нет" -- "Ты должен проходить гиюр?" -- "Нет, я уже все это полностью закончил" -- "А что нужно репатриантам из Эфиопии для того, чтобы пройти гиюр?" -- "Их проверяют на знание обычаев, праздников, и проверяют обрезание." -- "А что, раньше вы ходили в церковь?" -- "Да, раньше была другая религия, но теперь мы евреи." -- "А почему вы не приехали со всеми в 1991 году?" -- "Прочему люди приезжают в Израиль? Потому, что наши предки тут жили". Он, конечно, уловил небольшой подвох в моих вопросах и стал выдавать стандартные ответы. Он тоже задавал много вопросов о жизни евреев в Бостоне.

Моим соседом по гостиничному номеру оказался внешне непримечательный техник ультразвуковой диагностики из Бруклайна по имени Гэйб. Выяснилось, однако, что Гэйб пишет неплохие шпионские детективные романы, и что он прожил три года в Израиле и служил в воздушно-десантных войсках. В 1982 году по заданию американского Комитета помощи эфиопским евреям Гэйб с еще одним американцем под видом бизнесменов отправились в Судан, где должны были помогать фалаша, бежавшим из охваченной голодом Эфиопии. Согласно плану "операции Моше", тысячи фалаша пешком добирались до лагерей беженцев в Судане, затем в один намеченый заранее день израильские транспортные самолеты должны были переправить их в страну. В Судане набирал силу исламский фундаментализм, и местные власти, заподозрив что-то неладное, поместили Гэйба и его напарника под домашний арест. Американцы, однако, скрылись и бежали в соседнюю Кению, но суданские спецслужбы настигли их там и вернули в Судан, поместив в тюрьму с местными политзаключенными. По счастью, суданцы плохо разбирались в ситуации и не поняли, что Гэйб еврей (и тем более - гражданин Израиля). Они спрашивали у американцев, знают ли те, что фалаша - евреи, существует ли "армия освобождения фалаша" ("Falasha freedom fighters"), на что те отвечали, что ничего такого не знают и думали, что это просто беженцы. В результате, после вмешательства по дипломатическим каналам, американцы были освобождены. Гэйб, будучи в курсе эфиопских дел, сказал мне, что Сохнут теперь ограничивает въезд эфиопов, привозят в основном молодежь.


"Эли, Эли, ше-ло йигамер ле-олям..."
Кейсария. Здесь жил царь Ирод. Здесь гуляла Хана Сенеж.

Нет смысла говорить здесь о моих любимых израильских городах: Цфате, Иерусалиме, Яффо, Акко, Тверии. О них и так много написано. Но расскажу кратко о двух исторических местах, где мне довелось побывать впервые: Мегиддо и Гамла.


Римский водовод близ Кейсарии.

Мегиддо - один из древнейших городов на территории Палестины (страны Израиля), ныне - курган (тель), возвышающийся над Изреэльской долиной, на полпути от Хадеры в Тверию, рядом с киббуцем, также названным Мегиддо.  В древности Мегиддо контролировало проход в Изреэльскую долину, здесь во втором и первом тысячелетиях до н.э. происходили многочисленные битвы, в которых участвовали продвигавшиеся с юга египетские войска или шедшие с севера ассирийцы. Около 1469 года фараон Тутмос III неожиданно разгромил здесь коалицию правителей ханаанских городов. Пророчица Дебора и Барак разбили близ Мегиддо войско Сисры в XIII в. до н.э. В 733 г. до н.э. ассирийский царь Тиглат-Пилесар победил тут израильтян. Мегиддо было выбрано в качестве столицы провинции как египтянами, овладевшими Палестиной в первой половине второго тысячелетия (12 династия), так и ассирийцами после разгрома Израильского (северного) царства в VIII веке. Укрепление Мегиддо в качестве важнейшего центра Израильского царства в IX веке связывают с именем царя Ахава. Ему же приписывают инициативу строительства водоводного туннеля длиной более 70 м, по которому вода из источника за пределами городских стен поступала в колодец глубиной 40 м. Этот построенный на случай осады города туннель во многом сходен с более поздним силоамским туннелем в Иерусалиме.


Городище Тель-Мегиддо.

Разгром под Мегиддо войска иудейского царя Иосии в конце VIII в. до н.э. египетским фараоном Неко означал смертельную угрозу Иерусалиму. Возможно, по этой причине Мегиддо упоминается в эсхатологическом контексте в книге Пророка Захарии 12:11: "В день тот великим будет плач в Иерусалиме, как плачь Хададриммона в долине Мегиддон". В христианском Новом Завете "Армагеддонская битва" символизирует конец света. Некоторые исследователи, однако, понимают выражение Армагеддон не как "hар ир Мегиддон" или "ир Мегиддон" ("гора Мегиддон", "город Мегиддон"), а как "hар Мо'эд" или "hар Мигда", что может служить обозначением Храмовой горы.

Водоводный тоннель IX в. до н.э. в Мегиддо.

Другим историческим местом, входившим в маршрут нашей группы, стала крепость Гамла на Голанах. Иосиф Флавий сообщает, что Гамла была в первом веке одним из оплотов зелотов (ревностных иудеев). Крепость была осаждена римлянами в 67 году и, когда ее падение стало неизбежно, шесть тысяч иудеев предпочли покончить с собой, бросившись со скалы, но не сдаться  римлянам. Сходство этого рассказа с историй крепости Масада (Гамлу так и называют - "Масада Севера") в мельчайших подробностях заставило многих усомниться в его документальной подлинности. Некоторые историки полагают, учитывая небольшую территорию крепости, что число защитников Гамлы было меньшим и что, возможно, речь следует вести не о коллективном самоубийстве, а о том, что под напором римлян большое число жителей было оттеснено к краю обрыва и погибло.

Крепость Гамла.

Так или иначе, точное местоположение Гамлы было неизвестно до того, как после присоединения Голанских высот в конце 60-х годов израильские археологи не начали раскопки в районе холма, напоминающего по профилю верблюжий горб (название Гамла выводят от слова "гамаль" - "верблюд"). Раскопки привели к обнаружению древнего города, фундаментов домов, крепостной стены, большого зала, по-видимому, служившего синагогой. Была найдена и еврейская монета. В настоящее время Гамла стала археологическим заповедником, восстановлены крепостные стены, остовы домов, миква, синагога. Рядом с Гамлой находится самый большой в Израиле водопад, там же смотровая площадка, с которой можно наблюдать парящих в воздухе орлов.

"Оh, Кинерет шэли, hэ-hайит о халамти халом?".
Вид на Кинерет с Голан. Отсюда до 1967 г. сирийские солдаты обстреливали находящиеся внизу киббуцные поля.

Итак, наша десятидневная "миссия" в Израиль завершена, но Израиль остался в нашем сердце. "В следующем году в Иерусалиме" будем мы повторять с надеждой вновь оказаться в этой удивительной и такой родной земле.


Участники из Бостона (автор - крайний справа) в пещерах Рош-hа-Никра. Photo by Johnathan Bello.
 


Хайфа - город-побратим Бостона. Вид с горы Кармель на Бахайский храм. Photo by J. Bello.
 


Пусковая установка противовоздушной системы Patriot, производимой бостонской фирмой Raytheon, встреченная нами на шоссе Хайфа--Тель-Авив. Photo by J. Bello.
 


Орел, парящий над Гамлой. Photo by J. Bello.



    
         
___Реклама___