3.
От «Литературки», кичившейся своей прогрессивностью, я всего-то несколько раз и съездил в командировки. Так вот последняя была более чем тридцать лет назад, в 1977 г., - в Киев к прославленому хирургу, академику, депутату Верховного Совета, Герою Соцтруда и Ленинскому лауреату Николаю Михайловичу Амосову.
Он тогда увлекался еще и кибернетикой. Разрабатывал, между прочим, программы, оптимизирующие социальные отношения, «способствующие выявлению преимуществ социализма перед капитализмом». Такой, в некотором роде, кибермарксизм. Если бы он жил два века назад во Франции, вероятно, оспаривал бы приоритет Жюльена де Ламетри, автора знаменитого философского труда «Человек-машина». Теперь наш философ-просветитель (каковым было подлинное призвание Николая Михайловича) был убежден, что «компьютерное мышление» (его терминология) лишь количественно недотягивает до человеческого и в обозримом будущем этот уровень, конечно, превзойдет.
У меня об этом подробнее в очерке «Кибернетика и „светлое будущее человечества“»:
http://7iskusstv.com/2010/Nomer8/Tartakovsky1.phpМне-то всегда была чужда сама мысль о «машинном мышлении» - может быть, потому, что в школе из-за математики был записным второгодником. Удивительнее другое. Ещё в памирском походе с руководителем нашей группы Дмитрием Поспелов мы на привалах говорили о том же – и он тоже уже тогда был убежден: компьютер – лишь модель мозга. Модель может быть архисовершенной; ей и в этом случае недостанет чего-то еще – жизни.
Да, физическая суть человека, его наклонности и призвание обусловлены, вероятно, его геномом – биологической программой. Но если я сейчас могу, к примеру, совершенно произвольно подумать о белой вороне, то никакой программой это не предусмотрено. Мелочь, кажется, - но, как известно, именно в мелочах, в подробностях и деталях гнездится Дьявол. Вот об этом Дмитрий Поспелов и я написали статью «Тайны творчества и кибернетика», опубликованную много позже (журнал «Радуга», 1961 г.).
Творчество это произвольная мысль о белой вороне. Да, мизерная, но вполне очевидная свобода воли. То самое нарушение аксиомы, которое вызвало к жизни неевклидову геометрию Лобачевского и Бойаи.
Иначе говоря, дали тебе линованную бумагу, а ты вопреки всякой программе пишешь поперек...
(Дмитрий Александрович Поспелов – фигура в этом повествовании неслучайная: «С 1989 г. – президент Советской (Российской) Ассоциации искусственного интеллекта, в 1991-м – председатель Совета Советской (Российской) Ассоциации нечетких систем, с 1994 г. – президент Ассоциации «Информационные технологии и компьютерные системы в медицине»... С 1998 по 2003 гг. профессор Д.А. Поспелов – председатель программного комитета ежегодной международной конференции «Мягкие вычисления и измерения». Лауреат международной премии им. А. Тьюринга...»).
Так вот, помнится, в понедельник 13 июня 1977 г. (день моего рождения) в ожидании открытия кассы, закрытой на обед, философствовал я в отделе науки „Литературной газеты“ по поводу на первый взгляд незначительного явления, настолько обыденного, что и не замечается.
Ну, захотел вот я безо всяких причин поднять руку – и, пожалуйста, поднял. Ну и что? Не скажите... Это ведь было совершенно произвольное намерение, не вызванное ни физиологическими факторами, ни какими-либо внешними обстоятельствами. Захотел – и поднял, захотел – и подумал о чем угодно... Движение руки есть следствие лишь моего желания. Тогда как само желание не обусловлено ничем - само себе причина. Разве не чудо? Каким-то образом я произвольно подумал о руке и возбудил в мозгу точку, управляющую ее движением... Не это ли она, пресловутая свобода воли, пусть мизерная, но абсолютная и наглядная?..
- Ну и что? – сказал кто-то из слушателей.
- Но ведь такая свобода, пусть и в мизерном проявлении, совершенно недоступна компьютеру. Самая совершенная машина не способна уклониться от заданной программы...
- Между прочим, Амосов думает иначе, - отозвался тут завотделом науки Олег Мороз. – Вам бы с ним и поспорить.
Николай Михайлович уже был и прославленным кардиохирургом, академиком, и депутатом Верховного Совета СССР, Героем Соцтруда, Ленинским лауреатом, прочая и прочая. Журналистов третировал, изъяснялся с ними пренебрежительно, что называется цедил через губу. А тут был как раз случай увлечь его и разговорить. Олег Павлович, опытный газетчик, сходу это усек.
Выписывая мне командировку, он объяснял, что встречусь я с человеком эпохи Просвещения, опоздавшим родиться лет на двести. Кибернетика сейчас передовой рубеж науки? Он увлекается, конечно, и кибернетикой. Помимо операций на сердце в своей клинике руководит еще и лабораторией в каком-то вычислительном НИИ. Кстати, совершенно бескорыстно. Мы вот хапаем гонорары, где только можно, а он благородно отказался от положенной ему второй зарплаты. Разрабатывает, между прочим, программы, оптимизирующие социальные отношения, «способствующие – как это он говорит - выявлению преимуществ социализма перед капитализмом».
Такой, в некотором роде, кибермарксизм. Если бы он жил два века назад во Франции, вероятно, оспаривал приоритет Жюльена де Ламетри, автора знаменитого философского труда «Человек-машина». Он убежден, что компьютерное мышление аналогично человеческому, лишь количественно недотягивает до него и в обозримом будущем непременно превзойдет...
С таким вот напутствием, прихватив жену, покатил я тогда в Киев к Амосову. Жена, программист по профессии, могла мне пригодиться. А детишек своих мы пристроили у тещи.
4.
Вот так прибыл я в Киев.
Николай Михайлович был столь любезен, что тут же предложил нам присутствовать при его операциях на открытом сердце. Разумеется, не в операционном зале, а над оным - в помещении, где сквозь обширный иллюминатор можно было видеть работу хирургов. Бросалось в глаза то, что Амосов брал на себя не только сложнейшую, но и физически труднейшую часть дела. Мы, досужие зрители, уже устали, а он все еще склонялся то над одним то над другим операционным столом (их было несколько), что-то отрывисто приказывал, в руку ему вкладывали очередной инструмент, в красном трепещущем месиве он что-то разрезал, что-то извлекал оттуда, что-то вдвигал туда (оказалось – искусственные сердечные клапаны), закреплял, пришивал...
«Вот так не разогнешься за весь день - спина всю ночь болит», - буднично пожаловался он нам после работы. Я был счастлив, что могу предложить этому благородному человеку верное средство спасения.
«Эти журналисты знают все на свете», - скептически обратился он к моей жене.
И у меня не нашлось отваги упомянуть, что моя профессия совсем иная. Пожелал ли он бы рассуждать на тему "Мышление и ЭВМ" (так потом был озаглавлен полосный диалог в "ЛГ") со спортивным тренером?..
Я не забыл о жалобе Н.М., присылал ему свои статьи, "касающиеся спины" и прочих проблем оздоровления, потом - книжки все о том же. Он не удостоил ответом; видимо, даже не перелистал присланное. Можно понять: недосуг. Можно понять и меня: я следил за его работами все на ту же оздоровительную тему и его неудачи с омоложением не были для меня сюрпризом.
Крупный заголовок в «Огоньке»: «Эксперимент-2... ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ!» означал лишь, что физические нагрузки весьма немолодого экспериментатора будут ужесточены. Кстати, ещё и при нашей встрече Николай Михайлович настаивал на чрезычайных и все увеличивающихся физических нагрузках. Свои трехкилометровые ежедневные пробежки он собирался тогда удлинить вдвое, не полторы тысячи движений с гантелями и без, а три тысячи... И так далее. Интенсификация физических нагрузок - таков был у Амосова способ омоложения.
Я пытался ему объяснить, что максимальные нагрузки не укрепляют, а крадут здоровье. Н.М. желчно отпарировал:
- Вы что, умнее Гилмора?
Американец Гилмор - автор популярнейшей тогда книги «Бег ради жизни».
(Позднее остряки называли ее уже иначе: «Бегом к инфаркту»)...
Раз уж не сошлись мы в сравнительно простом вопросе, могли ли согласиться друг с другом в куда более сложном?
- Искусственный интеллект, естественный интеллект, - нет принципиальной разницы! – говорил Н.М., брезгливо снисходя к моему невежеству. – Мозг человека – сложнейшая из известных нам структур. Но это не значит, что сложность его беспредельна. Наш мозг ограничен черепной коробкой. А вот искусственный мозг может быть сколь угодно большим и мощным. Принципиальных ограничений ему я не вижу. Вопрос лишь в количестве, которое неизбежно и очень скоро перейдет в качество.
Я возражал: наш интеллект характеризуют не механические параметры, а степени свободы, личностные свойства, отобранные самой жизнью. Нет у компьютера того, что мы называем личной судьбой; он обретается лишь в призрачном мире математических символов, тогда как мы живем в реальном физическом...
Ну, и так далее. Все это «Литгазета» от 6 июля 1977 г. опубликовала под заголовком, который одобрил бы сам Жюльен де Ламетри: «Machina sapiens».
5.
Ровно через 9 месяцев после объявления об «Эксперименте-2» («Огонек» № 38‘1998) Н.М. Амосов снова отчитывается перед читателями. Оказывается, «едва не умер». Спасли дочь – профессор мединститута и зять – доктор медицинских наук. Срочная серьезнейшая хирургическая операция в клинике очаровательного курортного города Бад-Ойнхаузена, Германия, проведенная знаменитейшим хирургом Керфером. «Операции, разумеется, платные. Стоимость (моей) 44 тысячи дойче марок».
Плюс – проезд, проживание и спецобслуживание (коляска с провожатым).
Опять подробно и честно о муках перенесенных до и после операции. Пессимистичный вывод: «Теперь стало сомнительно для меня, стоит ли доживать до глубокой старости».
Но тут же, на выбор, и другой вывод - оптимистичный:
«Мой эксперимент не закончен... Нет, я и сейчас не отказываюсь от идеи – удлинить жизнь через значительные физические упражнения. Но ДОЗИРОВКУ НАГРУЗОК СЛЕДУЕТ УМЕНЬШИТЬ С ВОЗРАСТОМ!»
Итак, предлагается нечто обратное, ПРЯМО ПРОТИВОПОЛОЖНОЕ, разрекламированному «газетами, еженедельниками и даже медицинскими журналам» - и всероссийским ТВ!
Напомню прежнюю формулировку «гипотезы»:
«Когда человек (на старости лет) перестает работать, он детренируется – и это еще ускоряет старение. Чтобы разорвать порочный круг, нужно сильно увеличить физическую нагрузку» («Огонек» № 49’97).
После вот таких взаимоисключающих выводов и советов, хорошо бы было Николаю Михайловичу дать своим почитателям еще один совет: как обзавестить дочерью-профессором, зятем-доктором наук и полусотней тысяч DM впридачу для срочной операции в прославленной немецкой клинике...
Николай Михайлович Амосов когда- сказал мне (привожу слово в слово):
«Жизнь человека бесценна уже потому, что это психологически необходимо для всего общества, для отношений между людьми. Возникают порой бурные дискуссии (среди тех, как правило, кто далёк от практической медицины) не гуманнее ли, мол, облегчить предсмертные страдания человека – попросту говоря, ускорить его кончину? Не устарело ли древнее Гиппократово правило, повелевающее врачу пытаться спасти даже безнадёжного больного? Но если бы целителю дали бы ужасное право «гуманно сокращать жизнь», это привело бы к самым гибельным последствиям. Для всех живущих.
Ценность нравственности в первую очередь – обменная. В этом смысле её можно бы уподобить деньгам, относительно которых мы как бы условились, что это не просто медяки и бумажки, но нечто эквивалентное чему-то иному. Если бы общество не стало бы содержать безнадёжно больных, престарелых, умственно неполноценных, прецедент был бы ужасным. Тут же исчезло бы понимание ценности личности (о чём вы так печётесь!) как таковой».
Я помню о десятках тысяч спасённых этим бескорыстным и беззаветным тружеником...
Но сколько же загублено из-за упрямого нежелания видеть очевидное?..